文 / 陈力
2019-07-01 19:30
乘车去台东。一老者坐车前。
车至十九中，上三位女士，衣着鲜丽，年皆过五旬，一人一墨镜。
一女，估计看前座老人眼熟，先是端详，继而摘下墨镜，细细打量，边打量，边冒一句，大爷，你是不是在西镇巨野路×号住过？
老人答，是啊，我以前住在巨野路×号。
你是不姓吕？女士再问。
是，我姓吕。
女士声调突变，安阳来……你是不是吕爷爷，在大门口住的那个吕爷爷。
是的，我是住在大门口。你是谁？老人认不出。
我是三嫚，俺家姓张，住水龙旁边。俺娘那会常领着俺去恁家玩来。
你是胶州老张家闺女？老者问。
是啊，俺是老张家闺女。
至此，女士改称“爷爷”。
吕爷爷，你今年多大年纪？是不快一百了？
哪有，刚过九十三生日。
安阳来，了不得了，你怎么还活着？刚才上车俺就觉得你眼熟，可真不敢认你，一般人这个年纪早没了。
老人语塞，不知如何作答，轻声嗫嚅：那怎么办呢，这不还活着。
俺吕大娘呢？
老者胆怯，轻声作答：恁吕大娘九十六了。
也活着？
老人点头，不敢再语。
安阳来，恁家这些人怎么滴了，这么大岁数怎么都还活着？
满车人苦笑。
下车，与老伴言：“此大妈，青岛最不会说话者也，无其二！”