文 / 杜帝
12/9/2019 9:43:05 AM
▲美国作家罗斯的小说，非常精准的把握了现代人的心理和性格，特别是他所熟悉的文化精英，诗人作家，大学教授，在性与爱，灵与肉间的犹疑搏斗，具体的家庭，婚外恋，一系列的矛盾和挣扎，入木三分，针砭肌里，我看的常常是一身冷汗。
其实人性就是这样，社会也是这样，复杂而单纯，你也许看不到天使，也看不到恶魔，但其中活生生的故事，把一个个活生生的人物推到你面前，你会为他们哀伤，流泪，惋惜，愤恨，无间距的共鸣。
作家要制造噱头，夸张离奇的情节，那是技术，手艺的一二三，经过学习训练完全可以达到。盛开在大多数杂志的小说故事，无数蜜蜂追逐，与血淋淋的人性深处，距离多远？那一片喷上香水的塑料假花，在我看来，有着令人发腻的恶艳。
罗斯注重的是内在的东西，人隐秘游走的灵魂，他剖析的是整个人类的病灶，不一定醍醐灌顶，但一定会让你心有所思，有所触动。
优秀的作家，生孩子的，做模特儿聚乙烯玩具的，天壤之别，一般读者难以区别，也是灵魂和技术的差别。
▲人，有时候不可靠，因为不了解，但是通过亲属，特别是老人、子女，本来以为不可靠的人，有了靠山，所谓的通行证，好像值得信任。
无数文学作品就是这样转换情节，或给人物贴上标签。
的确，最亲近的人作证，是难以反驳的。
▲你穷，人家瞧不起你；你富，别人嫉妒；再富，开始羡慕了。奇怪的动物，正常的动物。
人们之间的关系，亲近或疏远，除了血缘，关系是动态的，双方的关系变化随处理结交强度浓度起伏，人心最不可测的地方就在这里，付出和责任，担当与施舍，怎么判断？
不足或者过分，偶尔或刻意报复，在曲线里走出了很多故事。
这也是文学表现人性的广阔区域。
▲写作的故事性，传奇性和普遍性。
经典的素材：一对恋人在船上海誓山盟，小伙掏出戒指求婚，不巧一个浪头打来，戒指落海，沮丧的恋人由此分手。
多年后他们在邮轮相遇进餐，百感交集时刻，一道红烧鲨鱼上桌，老女郎一口下去，牙齿咯噔一声。
戒指！她吃到了戒指，人们判断。
但是且慢：“她吃到一根鲨鱼骨头。”
这就是“具体的普遍性”。
你是喜欢欧亨利的戒指，还是现实版的鲨鱼骨头呢？
▲人性本恶
莫言写过一个村里老汉，给家里去领糠饼，路上偷吃，回家喝水死亡的故事，老汉的妻子儿女同仇敌忾，跺着脚骂。
可是，死去的是他们饿得头晕眼花的父亲啊，领到粮食，不由自主。
但是至亲的怨恨难以消解。
可能双方都没有错。
唉！