文 / 阿杰

12/20/2019 10:16:16 PM

2005年年中，告别慈父后，心情压抑，无所事事。秋天，网上认识一位原新华社的记者范正利，交往过程中，他说本地有一企业承包了一本杂志，正在招募团队。于是我跟他一起去投标，同时去的还有其他几拨人，最终我和正利的团队中标。但主办方选的团队带队人却是我，这让我很是为难，本来是正利出面谈的，怎么就角色变了？而且接下项目后，正利却仅仅成为团队一个普通编辑，这更让我为难。主办方孙大姐做工作，我勉为其难，只好硬着头皮上阵。过去虽说做过期刊，但那都是内刊。像这样商业化的大型期刊还真是没做过。我的角色是副总编、编辑部主任。团队成员有十多人，有我自己的好友，也有招募来的。杂志出了三期还是四期，每次出刊都像生一场大病。因为当时我还在报社做夜班审读，白天还要睡觉，连轴转，确实劳心劳力。还有团队成员之间的磨合，与老板之间的磨合，与客户的磨合，还有自己能力的问题，磕磕绊绊，终于无法继续做下去了。原因除了上述的磨合问题，还有办刊理念问题。老板急于收回投资，又事事插手，记得好几次所谓的编务会都是马拉松会，每次都开五六个小时，其实会上也并不都是围绕编务，大多数是老板在说话，讲他的一些国外见闻（他在美国还有企业，经常出国）。
这本杂志，之前据说在北京等地是出版过的，直属中国出版集团。后因经营不善等原因停刊，青岛一企业接手。虽说是一本旧杂志，但从运作角度看，完全是新路子。先说杂志开本，老板召集团队在位于今市南软件园某建筑内的四楼小会议室，把他从国外带回来的各种杂志堆了一桌子，老板让我定一种规格，原则是比国内现有的杂志都大气，要最宽，最长，怎么可以这样啊，最后我选了一款大16开，210mm×297mm，但老板还说小了，无奈，只好又扩大为230mm×300mm，其实这样是很费纸、加大成本的，最后老板拍板，就这么定了。每期印1000册，全彩印，全铜版纸，成本接近小十万。当时没有笔记本电脑，每次发排下厂，都是夜里去。记得一次报社下夜班，又打车去印厂，夜里很冷，半天缓不过劲来。页码又总是出错。彻夜未眠。第二天上午还要去杂志社，晚上继续上夜班。作为主编，除了安排记者采访，营销去拉广告，美编设计版面，翻译成英文，自己还亲力亲为去采访，联系各方客户，辛苦程度可想而知。
关于内容，老板坚持要有时政，有文化，有时尚，有美食，有历史，有商业。还要求大量从国外杂志选取精美图片，翻拍下来。我告诉他这是侵权，他不以为然，固执己见。摄影师每次翻拍都很为难，当时还扫描设备还不普及，只好翻拍，效果是很差的，现在看看手里的几本杂志，那质量真是不敢恭维。为了撑门面，还从别的杂志上选取精美广告，其实这也是违规的，说过多次，置之不理。架子是想做大，但设备、理念跟不上，办刊思路不清，对所雇佣的团队不信任、不放权，处处插手，事事过问。再比如封面有一句提示语“城市行动内案”，对此，略懂日语的我告诉他，这个“内案”是错的，应该是“案内”，是日文汉字，中文是“指南”的意思，但老板坚持说他在国外看到的就是“内案”，不让改，说这样的用法与众不同，可以吸引眼球——什么逻辑啊。他还希望半年就要收回投资。这是不可能的，违反行业规律。再说像青岛这样整体缺乏现代大都市商业气息、人文气息的小地方，办一份全国性的杂志，视野、资讯、人文环境等方面都不合适，本地资源支撑不起一份面向全国的杂志，因此我建议把编辑部搬到北京或上海去，但老板拒绝了。由于办刊思路混乱，杂志拉广告很困难，人员又不断增加，杂志卖不出去，堆积在办公室里，很是扎眼。
按说投资方是不过问具体编务的。多种因素叠加，几番交涉无果，只好去职。老板在云霄路南端一家酒店为我饯行，还是一再表示希望我回来。对我的去职，很多人，包括家人都不理解，但我无怨无悔。
回想起来，还是觉得，那段经历，虽说有种种的不尽如人意，但有机会主办一份大型杂志，学到很多过去没接触到的东西，多少还是有所收益的。这种历练作为一种教训，也为之后遇到类似的机会垫了基础。后来还有几次这样的机会，跟主办方沟通后，也出现类似办刊理念等方面的问题，也就没有接手。
这份杂志，我走了之后，团队里一个成员吕小姐接办，我在一个公共场合还见到过那杂志。杂志存续了很久，由期刊的规律来看，那种思路是难以为继的，坚持了那么久，匪夷所思。
 

返回 今日目录
返回 阿杰/胡人雨更多文章
返回 世说文丛总索引