文 / 叶帆
12/26/2019 11:28:01 PM
梁冠军和马胜利结怨于２０世纪最后一个春天，那是个星期天的下午，阳光疏懒地照在机修车间的窗台上。
马胜利眼睛里有一百个问号，他说，有事？是去看甲Ａ联赛吧？我知道，今天是海牛的主场。
梁冠军摇头否认，马胜利想起什么，拍着自己额头说，我知道了，你是去演堂会，到酒店给人家吹你那支黄喇叭，对吧？
梁冠军还是摇头否认，但马胜利却一口咬定说，这个理由不充分，冠军，你那只黄喇叭光去伺候有钱的人，从来不为工农兵服务，五一节、国庆节，厂里演出你从来不参加，光知道赶场子挣小费，我不赞同没有原则的事，所以你不能去，干活吧。
梁冠军嘴角一抖，拧出一丝恶毒的微笑，目光像蛇信子似的闪了两下，什么也没说，摘了手套扔到马胜利脚下，然后扬长而去，马胜利跳脚喊，你等着，我扣你奖金。马胜利是车间主任，被人顶撞了很不是个滋味。
后来，马胜利果真扣了梁冠军的奖金，不多，五十块钱，能买一件冒牌的梦特娇Ｔ恤。到车间拿奖金的时候，班长刘德华说，马主任，不该扣人家冠军的钱，他那天是到医院给奶奶陪床。
马胜利的眼一下就直了，他知道梁冠军从小没有爹妈，是奶奶一手把他拉扯大，奶奶是他唯一的亲人，不，还有个叔叔，歌舞团吹喇叭的，梁冠军跟叔叔学的吹喇叭。奶奶的，马胜利说，那，他怎么不说一声啊。刘德华说，咱车间不是有个规矩吗，谁家老人病了，车间领导都要去看望吗，冠军他是怕麻烦你们。马胜利叠声道，我操我操，这事弄的。
马胜利心里有些愧疚，想找机会表示歉意。一天下班，看见梁冠军衣冠楚楚，提着一只黑匣子，知道他又要去酒店堂会了，便搭讪道，冠军，你那只黄喇叭别光去伺候资产阶级，哪天有空，给咱工人阶级也来一段，我最喜欢听打虎上山。
梁冠军冷着脸一笑说，马主任，这个叫萨克管，不叫黄喇叭，你说的那个黄喇叭是农村出殡用的，千万分清楚，别叫人笑话。说完转身走了，留给马胜利一个潇洒的背影，让马胜利在暮色里支吾了半天。
第二天早上，马胜利走进厂门，张王李赵打了几个招呼，身后忽然就响起喇叭声，是电影《地道战》里的曲子，大约叫鬼子进村。马胜利知道，梁冠军想作践车间主任，不能跟他计较，也不能回头，要装出若无其事的样子。可不知为什么，那曲子挠得人心发慌，慌乱之中，马胜利就把步子走顺了拐，立刻引来一片哄笑，那笑声越发叫人心里没底。马胜利的军事素养很稀松，颠了两步，走起来还是顺拐，于是腿就有些软了，汗也流下来，只好停下步子，弯腰把鞋带紧了紧。梁冠军没有穷追不舍，吹着喇叭进了车间。
那天，厂里有三个人笑叉了气，全厂到处飘荡着鬼子进村的曲调，马胜利恨的牙帮骨发痒，痒也没有办法。中午有一个小时的午休时间，马胜利一般都要在办公室的长条凳上迷糊一会，才要打盹，喇叭又响了，这回不是鬼子进村，叫不上名字，却叫人产生联想，像小寡妇上坟，像小哑巴哭娘，滋滋啦啦，悲悲切切，无边的悲哀像乌云一样压在马胜利的心上，睡个屁。起身一看，梁冠军像只嚎春的老猫一样蹲在窗台上。
夏天过去了，马胜利的午睡在各种各样的曲调中化为乌有。秋风一起，厂里又要准备国庆节的演出，在厂务会上，党委书记说，马胜利呀马胜利，你们车间那个冠军会吹萨克斯，你为什么就不让人家上台，嗯？是不是嫉贤妒能？是不是压制人家？告诉你，今年演出一定要让他上台。
马胜利心里十分委屈，谁压制谁呀，他梁冠军一直压制我的午睡。散了会，马胜利去找梁冠军，很诚恳的样子说，冠军啊，厂里要汇演了，帮个忙，上台去比划比划吧，得了奖，车间再追加一份，好不好？
梁冠军说，好啊，怎么不好，不过有个条件。马胜利眼一亮，你说，无论什么条件车间都答应你。梁冠军说，跟车间没关系，跟你有点关系。马胜利有些警惕了，迟疑道，那，你也说吧，只要我能做到。梁冠军说，事儿很简单，演出那天，你得给我提着盒子，就是装萨克管的盒子，现在我到酒店去演出，都是我的学生给我提盒子，腕嘛，基本都这样。
马胜利仰天叹了一声说，行啊，我答应你，给你当一天仆人。
结果，演出那天梁冠军走了，被市总工会借了去下乡演出，马胜利在心里庆幸的不行了。后来，２０世纪结束了，时光稍一荏苒，又到了国庆前夕，这次，梁冠军没说让马胜利给提着盒子，很自觉地到礼堂去排练。工会主席对马胜利说，你们梁冠军一参加，一等奖肯定是你们的了。马胜利心里喜滋滋的，心想，演出完了，我请他吃顿饭，要不就到他演堂会的酒店，等他吹完一曲，上去给他献一支花，腕嘛，都需要捧场的。
结果，演出前两天，梁冠军的奶奶去世了，连马胜利也没看到演出，他一直陪着梁冠军，小伙子让悲痛折磨的崩溃了。等到梁冠军平静下来，2001年春节又到了，有消息说，厂里要跟人家合资，50岁以上的工人要退养。传说了好长时间也没动静，过了春节，又过了五一，厂里的人把这事渐渐淡忘了。
在这一年里，马胜利已经习惯了梁冠军的萨克管，车间办公室和梁冠军的休息室窗对着窗，中间隔一条走廊，马胜利躺在长凳上，想睡了就迷糊一会儿，不想睡的时候就侧耳听，有时也爬到窗台上听，听完了，两个人就隔着走廊说话。
马胜利说，这个萨克斯真怪，能悲能喜，悲的时候能叫人掉泪，喜的时候又让人合不上嘴，冠军，教教我儿子吧。梁冠军说，不成，你儿子光用萨克管去挑逗女孩子。马胜利又说，要不你教我吧，我这人很机灵。梁冠军又说，也不成，教会了你，谁给我提盒子呀。
说话间又快到国庆节了，这天中午，马胜利躺在长凳上，听着那曲子凄切委婉，不由得动了恻隐，爬起来到窗前问道，冠军，想奶奶了是不？话一出口，自己的眼圈先红了。梁冠军泪流满面，放下萨克管，低低叹一声说，一年了，时间真快啊。马胜利说，是啊，过了国庆节我就要退养啦，这是最后一次参加厂里的汇演了。梁冠军说，你放心，我一定拿一等奖。马胜利摇摇头说，我不是很稀罕得奖，我是喜欢那个气氛，工人们忙了一年，唱唱跳跳，心里面快活。
沉吟一会，马胜利说，冠军，我有个事想和你商量，不知你答不答应。梁冠军说，什么事你尽管说，只要我能做到。马胜利说，我希望你每年都参加咱厂的国庆汇演，只要你能上台，我就一定到厂里来看。梁冠军毫不迟疑道，我答应你，你到窗台上坐吧，我给你吹一曲，你不是最喜欢打虎上山吗。
昨天，厂里把汇演的节目单印出来了，梁冠军有三支曲目，到演出那天，欢迎大家到我们厂去观看，吹萨克管的小伙子叫梁冠军，给他提盒子的半老头就是马胜利。