文 / 闲砚
2018-11-26
我常常为有那么多未及说出的再见而难过，有些亲爱的人，不知不觉走散了，未及说声再见，再也没有相遇；有些人在我们来日方长的错觉中故去了，再也没有机会说声再见，再也不能相见。读杜甫诗：素交零落尽，白首泪双垂；弘一大师歌词：天之涯，地之角，知交半零落，都让我悲从中来。
张小娴说：在未可预知的重逢里，我们以为总会重逢，总会有缘再会，总以为有机会说一声对不起，却从没想过每一次挥手道别，都可能是诀别。每一声叹息，都可能是人间最后的一声叹息。读这些文字，总会感到一种人生的悲凉。
其实，每个人都是别人生存的背景，就像别人也只是我们自己生存的背景。除去了了几个朝夕相处或天天牵挂的亲友，背景常常是被虚化的模糊存在，就像大光圈摄影，背景在焦外。
所以你很可能在别人的生存背景里很模糊，甚至不见踪影；所以不要试图在别人的生存里看到清晰的自己；所以不要为自己总是忘掉一些亲友而烦恼，如果他们没有再次在你的背景中清晰起来，那便是缘分已尽，无需牵挂。
有很少的人，视你为他们自己生存的一部分，而不仅仅因为一些或然的缘故才想到你，那便是一生的至亲至友，是你的珍宝，是珍宝，不要看作财富。
我是一个毛病很多的人，至今蒙朋友们不弃不离，是我的福分。我从不追求朋友的数量，也不轻易把熟人划为朋友。朋友是我的人间四月天，是我如沐春风的快乐，是我生命拼图中宝贵的拼块，缺了这些朋友，我生命的意象便不完整，再美妙的景象也不免有缺憾。
我一直知道自己是个毛病很多的人，走在老去的路上，我一直努力使自己变好。海明威给了我不断努力变好一个充分的理由：真正的高贵不是优于别人，而是优于过去的自己。
陀思妥耶夫斯基说：首先是善良，其次是诚实，然后是不要相互遗忘。对朋友，这便是最高价值和最低要求了。