文 / 文健
3/14/2020 9:47:36 AM
诗人倪虹，好像是在“大跃进”时代，因长于写配合国家形势需要的诗歌而擢拔入青岛文联，成为官家诗人。
他不是那种“天下文章数三乡，三乡文章数吾乡，吾乡文章数吾弟，吾为吾弟改文章”的人，但喜欢逢人分析自己得意的文章，甚至往往对牛弹琴，班门弄斧。
例如雕塑家吴文家，行内巨擘，不以诗鸣，于新诗审美却十分挑剔。上世纪七十年代初，倪虹在苏白家里和他谈起自己一直得不到发表的一首诗：
“那一天，我实在憋得不行了，跑到文联后院尿尿，”说着侧起了大拇指，向吴文家面前伸去，“吱，吱……嗯，一抬头，打了个激灵，尿憋回去了：
‘满树柿子’
我在柿子树下尿尿，一抬头看见树上结满了柿子。当然，这不算诗；
‘满树灯笼’
嗯，这就有诗味了，但是还不叫诗；
‘不是灯笼
是劳动人民的双手，
装点了社会主义的天庭’
你看，这就是诗！”
倪虹不喜欢现代派的诗，但对宣传机器下大名鼎鼎的诗人，也敢发表一点质疑。中苏对立前，他在青岛工人文化宫讲怎样作诗，对苏联诗人马雅可夫斯基类似“月亮提着星星走”的诗句质疑道：“月亮怎么能够提着星星走呢？怎么可能呢？”或许因为这等质疑，也遭一些同行的嗤评——马雅可夫斯基毕竟是许多苏联领袖都十分肯定的“伟大的无产阶级革命诗人”。
但倪虹天性善良，勤奋好学，受苏白的影响而于篆刻、书法探索研究孜孜不倦，终成青岛名家。他的诗人名分大概因此让人淡忘了。不过他弃去官家桎梏的旧体诗佳句不少。
在倪虹篆刻、书法探索研究尚没有名声的时候，偶尔看到了他的篆刻作品，我吃惊地问这是否真是他的作品。杜大恺很严肃地说：“千万不可以用过去看一个人的眼光看今天的这个人，所谓‘三日不见当刮目相看’就这个意思。”
我曾问吴文家，倪虹“满树柿子”诗给他的感觉如何，他避而不答，只是说：“倪诗人的鼻子很有特点，鼻梁向下的直线延伸到鼻头，突然凸出指头肚大的鼻子尖，是异相，时候到了必成大器。”