文 / 落叶知秋
4/2/2020 9:40:32 PM
人类学家斯图尔德曾说：“人类文化的进化与其环境有着密切的关系。环境是文化发展的主要因素。”
法国文学在近几百年的神速发展实令人震惊！椐法国文学史记载：十六世纪的拉伯雷创作了长篇小说《巨人传》而成为法国的第一位作家。然而，十六世纪对中国文化是个什么概念？是历经了先秦诸子百家、汉朝史记、魏晋文学书法、唐诗宋词元曲，而到了《三国演义》《西遊记》《金瓶梅》问世的明朝，当时还有被西方世界传为神话的东方青花瓷、丝绸、刺绣、茶叶，重量等同黄金价格的香料……但这辉煌的一切却因帝制社会的闭关自守、专制腐败，致使人文科学远远落后于西方。
法国文学在轰轰烈烈的资产阶级大革命之后，如潮汛般涌现了大量的优秀作家：伏尔泰、左拉、卢梭、雨果、巴尔扎克、大仲马、小仲马、福娄拜、莫泊桑、罗曼·罗兰……他们的名字和作品如惊涛拍岸，一跃而登上了世界文学殿堂。正如哲学家所说“这是一个需要巨人而产生巨人的时代”。
来到法国一代诗人、大作家维克多·雨果曾在雨果广场6号居住过的博物馆。
两扇古旧厚重的木大门被打开，我们随着参观的人群走了进去。楼下展室大概是由原来的客厅改装的，墙上挂着雨果青年时期的照片——小伙子帅极了，英俊容貌比米开朗基罗的《大卫》塑像多了一份梦幻般的忧郁。长桌上是雨果的生平介绍和各种版本的著作。文字介绍说雨果在1832年至1848年在此楼居住，在这里他写作了《悲惨世界》的大部分和其他著名的作品。
雨果生于一个传统的贵族之家。幼年良好的教育，与生俱来的善良聪慧、敏感好学，使他过早地关注社会，洞察人性，因而从青年时代就走向文学创作之路，并成绩卓著。
楼上是雨果曾住过的房间。室内有他的半身雕像及其父母亲的画像。雨果的父亲高大魁伟，身佩贵族勋章。雨果的母亲非常漂亮，发髻高挽，服饰素洁，一派贵妇装束。
室内墙上有雨果少年时代绘制的水彩画。书房内，雨果的书桌很高，桌上有他用过的纸和羽毛笔。介绍说：“身高1.9米的雨果写作时习惯于站着写，所以书桌特别高。”
大房间内还有雨果收集的世界各地工艺品，其中有中国青花瓷和绘画等，表明了这位大作家对东方艺术的欣赏热爱。雨果老年的大幅画像最引人注目，画中花白胡子的老人依然在深沉思索，诚如他在《九三年》中表达出对革命的向往，然而当革命来临之时，他又为其暴力杀戮而困惑憎恶。最终依然在为《巴黎圣母院》中被残害的社会底层人物呐喊，在为《悲惨世界》中的人物哀伤叹息：“饥饿使儿童羸弱，贫困使男子犯罪，使女人堕落……”
维克多·雨果的巨著和他那颗高贵善良、关注人世间苦难的悲悯之心永远感动着一代代读者。
“小说被认为是一个民族的秘史。”——巴尔扎克
“文学是对历史的观察，对人性的探索，对社会的披露。”——泰戈尔
冒着濛濛细雨，恳请小魏带我去了拉雪兹神父公墓。公墓内一条条林荫大道向四面八方延伸，划分成一个个区域。小魏从门口的公墓地图中找到了巴尔扎克的墓地在48区。我买了一束鲜花，和小魏找到了48区，从耸立的墓碑上一个又一个地辨认，终于找到了巴尔扎克的墓地。从书上曾看到巴尔扎克的晚年照片是一个面目和善的胖老头，但巴尔扎克墓碑上的半身青铜塑像却是一位极有风采的中年绅士。
细雨飘洒中，将一束白色矢车菊敬献在巴尔扎克镌刻着十字架的墓碑下方。这束花带着一个中国老女人从少女时代的无限崇拜，今天飞越大洋终于梦想成真！
俯首合掌静默中，感激巴尔扎克用小说《人间喜剧》诠释了法国十九世纪风云变幻的历史，感激中国卓越的翻译家傅雷先生把巴尔扎克的系列小说译成中文，使中国文学读者用艺术形象和连贯故事读懂了法国的近代史。
法国社会在十九世纪上半叶正是阶级斗争异常激烈，封建贵族和资产阶级殊死争夺政权之时。先是拿破仑巩固了大革命成果，建立了拿破仑一世的第一帝国。随后波旁王朝复辟，拿破仑退位被囚禁。不到一年，拿破仑东山再起杀回巴黎。拿破仑于滑铁卢之战惨败后，封建势力的波旁王朝重掌政权，时间不长，波旁王朝于1830年7月被人民推翻，胜利成果却被金融资产阶级乘机夺取。这段刀光剑影、政权反复更迭的历史被巴尔扎克将九十多部小说汇总在了《人间喜剧》中。正如他自己的庄严承诺：“拿破仑通过长剑开始的事业，我要通过笔杆来完成。法国社会将成为历史家，我只应该充当他的秘书。”
巴尔扎克在穷困中每天写作十六个小时以上，写作中喝大量咖啡用以提神，他把自己称之为“写作机器”，把咖啡称之为“黑色机油”。算起来他一生共喝过五万杯咖啡。
巴尔扎克正是以这种“语不惊人死不休”的写作精神，终于在疾病缠身中写成了震惊世界文坛的《人间喜剧》。这部巨著中有四百多个人物，其中几十个主要人物在多部小说中相继出现：有王公将军、平民百姓、银行家、贵妇人、妓女、法官警察、囚犯匪徒、暴富的新贵、破产的商人……这些人物以动荡的社会为大背景，以家庭和婚姻为主线，其命运和错综复杂的人际关系围绕着金钱展开了一幕幕人间惨剧。
《高老头》中的高里奥老人在大革命年代靠做面粉生意发了财。为了两个心肝宝贝女儿嫁入豪门，他拿出毕生积蓄的巨额錢财作为她们的嫁妆。然而当高老头贫病交加死在伏盖公寓之时，两个女儿竟不来看他，也不来送葬，全靠邻居大学生草草处理了丧事。小说结尾借用大学生拉斯蒂湼之口，向灯红酒绿的夜色巴黎悲愤地喊出：“沒有一个作家能写尽金钱后面的丑恶！”
交际花艾斯黛拉为了资助情夫娶上贵族小姐，不惜出卖身体骗取银行家财产，最后在爱情与金钱的漩涡中无力挣扎而自杀。
苦刑犯鬼上当在被警察追捕中杀死了两名警官，本该判死刑，但因手中握有多个贵夫人的私密情书而消遥法外，后来还用金钱在公安部门买了官职。
还有守望着爱情之梦的纯洁少女欧也妮·葛朗台；抛弃家中美丽贤德的妻子、迷恋妖姬荡妇而贪污军费的于洛男爵；守着百万钱财却过着穷日子、以逼命追债为人生乐趣的高利贷者；靠攀附贵夫人向上爬的美男子吕西安；倒卖公债致使无数人破产而大发横财的银行家……巴尔扎克笔下这些典型人物都成为那个金钱时代的一个个缩影，实现着巴尔扎克用毕生心血完成的庄严诺言。
正如文学评论家郑克鲁先生在为《巴尔扎克总集》写的序言中评价的：“巴尔扎克高耸于他的世纪之上。这座喜马拉雅山至今依然在二十世纪的地平线上矗立着。后人仰望它的山巅，总觉得巍然壮观，不可企及，由衷地击节赞叹……这位伟大的作家是经历了艰苦磨难、举债度日、辛勤笔耕、病魔缠身的一生，才达到这光辉顶点的。”
当岁月把一切都变成历史，只有文学艺术在人们心中创造着永恒。
雨丝在空中缠绵交织，如旋转起伏的五线谱正弹奏着一曲穿越时空的乐章。
细雨将墓碑下的鲜花打湿，将路旁大树冲洗得更绿。我肃然伫立，感受到心灵也正被这春雨洗润。
此次拜祭当慰平生之愿，不虚巴黎之行。