文 / 杜帝
5/14/2020 9:11:45 PM
回青岛的路上，我问起这个问题，大江哈哈大笑，说老哥你太天真了，不拉广告，我吃什么？赔本的事儿，咱绝对不干。
我掏出烟来，递给他一支。大江说抽我的，我的烟好，说着还给我把火点上。
我让大江详细说说。大江说，老哥不是外人，我就实话实说。
他接着一五一十地说了起来。原来，大江搞的是“曲线救国”，迂回战术，他第一次和一把手见面，如果广告谈不成，就以给对方推荐介绍论文作由头，建立联系。诱饵扔过去，对方十有八九会吞食，等过些天，大江就会电话通知对方，说论文获奖了，他要把获奖证书、奖品给对方送过去。
“还有奖品？”我听得云山雾罩。
大江很得意，说：“老哥不是装糊涂吧？获奖了，肯定要有奖品，不过不是公共关系协会发的，是我自己买的，一个皮包，或者一个瓷瓶，值不了几个钱，关键是荣誉。你想想，哪个领导人见自己获了全国奖能不高兴？这时候，我再让他们投点广告，还给优惠价，谁还好意思拒绝？”
“高！实在是高！”我情不自禁地向大江竖起大拇指。
不过，我转而一想，大江向公共关系协会推荐的论文怎么能保证获奖？而且，万一有的领导人不会写论文，没有文章，无米之炊，怎么办？
我对大江“欲取先舍”的手段佩服归佩服，可不知是我过于愚笨反应迟钝，还是没弄清楚这里面的道道，反正有些不明白。
我把疑惑说了出来。
大江非常兴奋，说话也不结巴了：“嗨！老哥，关系嘛！我已经说了，我和公关协会的关系，死铁！他们到青岛，我整天请客，往他们兜里掖钱，没说的。”
我说论文呢，对方没有东西怎么办？
“我这里有的是！糊弄人的官样文章，我打印了一批，谈改革的，抓管理的，还有谈精神文明或者法制建设的，要什么有什么。天下文章一大抄，我这里给他稍稍改头换面，大同小异，不就成了嘛！”大江喷了口烟，笑得前仰后合。
其实，当时大江并没有完全向我讲实话，过了很长时间以后我才知道，大江手里有一批中国公共关系协会的证书，他可以随时随地往上填各种名字，愿意让谁获什么奖就让谁获什么奖，所谓的“全国评比”，他是自我任命的唯一评委。
后来大江给刘书记送去了获奖证书和奖品，和刘书记也成了哥们，在镇党委的热情帮助下，大江几乎成了胶州镇所有企业的广告总代理。
凭这一招，大江拉广告来之能战，战之能胜，攻无不克所向披靡。
有一次大江请我吃饭，我悄悄地问他，包里还装着获奖证书？他警惕地看了一下四周，见桌上有人在听我们谈话，就半开玩笑似地说：“什么证书？老哥还想着呢？说实话，光靠那个不行，咱还有其它办法。”
我问什么办法，大江摇了摇头：“独家秘笈，不能透露。如果别人学了去，我吃什么？起码挣钱请客没问题吧？”
该说说敲诈的事儿了。
新闻圈里拉广告花样百出，利用手中的权力曝光威胁是其中之一。青岛有一家省管的都市报，落户青岛后为讨好读者抓眼球，曾顶着青岛地方领导的压力，发表过几篇批评报道，其发行量超过了青岛本地报纸。这家都市报在拉广告上曾让许多企业、单位闻风丧胆。
青岛一家大商场，开始没领教该报的利害，回绝了做广告的要求，接着，该报派出记者在该商场四处找“毛病”，最后抓着一件商场保安和顾客吵架的“新闻”，都市报以“商场保安打人”为醒目标题，在报纸上大做文章，结局是该商场乖乖地在都市报投重金作广告。花钱和毁形象，两害相权取其轻。
这次的广告敲诈发生在胶州，我们熟悉的老地方，但不是那家都市报惹的事儿，是一家中央驻青岛的记者站，拿着一封群众来信，到胶州镇水泥厂找厂长，说有人买了胶州镇水泥厂的水泥，因为水泥质量不好，差点造成建筑事故，群众给新闻单位反映，要他们报社给予曝光。这家记者站说如果胶州水泥厂投点钱，在该报作几个整版广告，此事可以考虑协调。不然，记者站要在他们全国发行的报纸上，公开发表这封群众来信。
开始我并不知道这件事儿，是杂志社老胡给我打了电话，说他正在胶州，有急事儿找我。我说你怎么又跑胶州去了，在电话里，老胡有些不好意思地说，他带着青岛几个书画家来胶州搞笔会，顺便卖点字画，刘书记带他们到赵方国那里，在一起吃饭时，赵方国提到了这个事儿。
“老宋，我在杂志社，和新闻界不是太熟，你给协调一下吧……”老胡没说完，话筒里传来赵方国的声音，“宋记者，是我，胶州水泥厂的老赵。是啊，好久没见了，不好意思，上次买诗歌集的事儿，我不知道是老胡的，老胡和我们刘书记是老朋友，常到我们厂里来。这次的事儿，麻烦你了。”
我心里感到好笑，真是士别三日刮目相看啊，洞中方七日世上已千年。原来我给老胡推销诗歌集，赵方国拒绝了，现在，他们竟弄一块去了，老胡还“常到厂里来！”而且，老胡和刘书记竟然成了“老朋友”，还和刘书记搞了什么书画笔会！我又想起了报社的大江，他当初答应给我胶州的广告提成，最后呢，只是吃了顿饭了事。没办法，有的聪明人就是聪明。
我说赵厂长，老胡在青岛很有本事，他能力很大，完全可以帮你搞掂这事儿。
对方没了动静，我隐约听到赵方国在和老胡说话，一会儿是老胡的声音：“老宋，你知道我和那个中央驻青站的人不认识，你们新闻界的，没几个好玩意儿。别叨叨了，赵厂长这边答应拿点钱，请他们坐坐，再送点东西，堵堵嘴。别曝什么光了，谁还不知道这一套！”
我说你知道我认识那个驻青站的人，但我们关系一般，人家不一定听我的，他们让赵方国做广告，水泥厂做点就是了，破财免灾嘛。
老胡在电话里有些急，说你应该知道，赵厂长这边从来不做广告，他们的水泥根本就不愁销路。再说，那封读者来信是假的，上面连水泥什么型号也没提，也没说买了多少，只笼统地说胶州镇水泥厂的产品不过关，后来赵厂长派人调查过，根本就找不着那个写信的人，也许是驻青记者站的人编造的。
放下电话，我马上和那家中央驻青记者站联系，他们站虽然牌子很大，其实总共连站长带编辑、记者，就一个人，光杆司令。我们经常在一些新闻发布会或者采访的时候碰面。
我说，老弟，拉广告急眼了？和胶州水泥厂干上了？他装糊涂，问怎么回事儿，我说了读者来信、整版广告。
光杆司令哈哈大笑，说老哥你搀乎什么，我派人去联系广告，他们厂长架子很大，说他们的产品销路很好，不需要做广告，我这次就要教训教训他，看他们的产品到底需不需要做广告！
我说算了吧，青岛这个小地方，低头不见抬头见的，别弄僵了，人家答应请客……
“请客？操！现在吃顿饭算什么！”站长打断我的话，气乎乎地说：“老宋，他们甭想用小恩小惠拉拢我。人家群众来信，说这家的水泥差点造成事故，我要是给他在报上登出来，不砸垮了他们厂才怪！”
我心里话，你也别太把自己的报纸当回事，虽然是全国媒体，可青岛本地有几份订户？真发出来，也不一定有多大影响。有些事儿，威慑往往在爆发之前，胶州水泥厂最担心的，恐怕是琢磨不透后果。
我说事情就不能变通了？
站长说老哥你净给我出难题，我今年的广告任务还差若干，好不容易逮着一个，你又给搅和。还是让他们做广告吧，实在不行，作一个整版也行，三万两万的，好说。
我暗示光杆司令，胶州水泥厂也不是彪子，他们可能已经调查了读者来信的真假。
站长在电话里犹豫了，说老哥看你的面子，你让厂长给我来个电话，我和他们直接商量商量，唉，谁让咱是老朋友来？得饶人处且饶人吧。
后来我听说，胶州水泥厂给记者站报销了一块费用，此事也就过去了。
长话短说。再后来，我又去过胶州，是一家省级出版社要出企业家的报告文学集，据说是一套系列丛书，青岛市经委推荐了一个上百人的名单，胶州市的镇党委刘书记赫然在列，我也成了采访作者，都知道我和刘书记熟，那就辛苦点吧，跑胶州去写。
那天，刘书记从外面应酬回来，到我住的宾馆里，和我谈到很晚，除了谈他的经历，还说了许多工作中的甜酸苦辣，他说干事业累点不怕，最让人头痛的是整天应付上面的各种视察、检查，还有各种各样的评比、摊派，国家的，省里的，还有青岛和胶州市里的，党委系统的，政府方面的，上边有千千万万个部门，好像千千万万条线，都对准下边这根针，一级级的宣传部、组织部、统战部、统计局、企业局、农业局、农机局、工商、海关、税务、公安……机构繁多，应接不暇。还有你们新闻、文化单位的，北京、上海、广州、深圳……外省市的报纸、杂志、电台、电视台、出版社、影视公司，也来拉广告，他作为镇的一把手，整天疲于接待各路人马，没有多少时间来抓经济建设，现在，他已经在酒桌上吃出了若干病，什么脂肪肝、血脂高、血压高，加上整天加班加点，精力透支，身体越来越差。
第二天我就写出了初稿。
可是，到报告文学书籍印出来的时候，我记录刘书记谈的苦恼部分，都被出版社删掉了。听说丛书总编有顾虑，上边宣传部审读很严，别惹出事儿。再说，这些问题，是秃头上的虱子，明摆着，你说了也没用。退一步说，如果真按你写的发表出来，对刘书记也不好，会影响他的政治前途。
我说，那么都弄些假话套话，有什么意思？一篇文章总得带出点真话实话吧？
消息灵通的老胡给我打电话，说：“老哥别太认真，只要能拉来广告，管那些干什么！再说，如果刘书记垮台了，我们上哪去弄广告？”（续完）