张充仁与青岛的过往

文 / 文健

11/17/2019 7:20:40 PM

不改毛主席纪念堂前的群雕

上世纪八十年代初,我从工厂被借调到历史所古服饰室,成了中国社会科学院第一个合同制研究人,有幸聆听沈从文先生的教诲。1982年初冬,接同学姜伯玉的青岛长途电话,说国家要对毛主席纪念堂前的群雕进行修改,修改的艺术负责人是张充仁。张充仁先生事先从上海电话与他,想见见“文革”中罹难时的朋友。
一天上午(具体时间忘了。张充仁可能有日记记载),我到离前门不远的一家招待所里找到了张充仁。他预先知道我在历史所,说我明白历史,让我对这种雕塑作品的修改说说意见。我忘记我说了些什么,但说话的主观点却记得清楚:
一、这些群雕技术上按目前通行的标准看,当然没有问题,你不能拿某派、某家的标准来衡量它,不能要求狗不该像虎,虎不该像熊。
二、这些群雕是那个时代的当然产物,是特定历史阶段的代表性艺术作品,终会成为一个时代记忆的痛点,原则上说,它是不可代替的“文革”文物,你对他修改,向好处讲是非驴非马,往坏处讲,怎么非议都不过分。
张充仁对此十分严肃,说:“是,是,我们不能成为历史罪人。”他表示写报告给上级,不修改毛主席纪念堂的群雕,让它得到应有的维护。
我回到北小街吉兆胡同的古代服饰研究室,和研究室主任王孖、王亚蓉说了拜见张充仁的事,王亚蓉看看王孖,王孖若有所思地低下头,沉吟道:“不提这些事好吗?”
上个世纪五十年代,国家建立“人民英雄纪念碑”,当时国家领导人选中的是张充仁的设计稿:一位解放军背着抢,握着旗帜,他的旁边是一位持桨的民兵——以解放军渡长江为背景。结果这个稿件遭到了反对:刘开渠出头组织四百多名艺术家联名上书国务院周恩来总理,说张充仁为蒋匪帮头子蒋介石塑过铜像,曾立在国民党首都南京新街口,如果让这种艺术败类给我们人民英雄塑纪念碑,简直是对人民英雄的侮辱……如果一定要用他来设计纪念碑,我们集体不加入国家的工作了。结果刘开渠胜利了,他负责“人民英雄纪念碑”的总设计。张充仁已经设计好的原大稿,最后安置在了上海人民政府大厦大厅当中。
张充仁说起此事气愤里带着鄙视:“刘开渠连人形都塑不准——他塑的人像,五官都不正,不在一条线上,不信你量量他塑的人像,眼、鼻子、耳朵、嘴角,都不在一条线上。”
提到张充仁的事,王孖为什么说“不提这些事”呢?
刘开渠的儿子刘焕章是沈柔蕙的丈夫,沈柔蕙是沈从文的侄女。沈柔蕙的父亲是国民党湘西地区的一位师长,不知是不是在沈从文的影响下举行了起义,成了湘西凤凰县人民政府的县参议。不久湘西国民党残部卷土重来,国务院周总理密令枪毙沈柔蕙的父亲。似乎就在县政府大院一个角落里枪毙的。没有什么罪名,只是从办公室里叫他出来,对他宣布了国务院需要他死的密令。继而沈柔蕙被沈从文接走,对外说这是他的女儿。后来刘焕章娶了沈柔蕙,当然备受沈从文的爱护。如果我不知内情,守着沈从文说刘开渠和张充仁的事,而且是为张充仁抱不平,那真是不知深浅。
我很早就知道刘焕章的动物雕塑很好。1966年“文革”开始,我和姜伯玉到北京“上访”,曾到北京雕塑工厂去找王维力,王维力在工厂里介绍我们认识了刘焕章。他当时正在用木头雕大象。
我认识张充仁是姜伯玉介绍的。我儿子不因为我而知道张充仁——有一套漫画书叫《丁丁历险记》,当中有关中国的章节,许多是由张充仁充当故事的线索;我儿子从小知道的张充仁,是一个传奇性的张充仁。
姜伯玉“革命大串联”时到上海雕塑厂认识了张充仁。张充仁被“革命群众”整得要死不能。姜伯玉忘记了自身难保,身份是“历史反革命的狗崽子”,把张充仁带到青岛藏匿,并托我带张充仁去北京“上访”。张充仁怕给我带来麻烦,自己去的。由京返青后一见姜伯玉抱着就呜呜大哭。“上访”事可知矣。
张充仁在青岛对姜伯玉的艺术影响很大。青岛第一海水浴场的标志雕塑海豚,就是在他的指导之下完稿的——海豚的旋转排列,是他的建议。
他在青岛还雕塑了一座毛主席挥手像。吴文家要翻制成石膏的,姜伯玉借口怕损坏原作,拒绝了。
张充仁还给姜伯玉当时的女友应美琪雕过胸像。如今张充仁、姜伯玉、应美琪先后辞世,哀哉!

中国第一张学术合同(局部)

张充仁在青岛留下的照片

有一天姜伯玉回家,见门缝里一个信封,打开看见了张充仁离青岛前的像片,附一纸条写道:
“该照片摄于一九六六年秋天,背景是青岛鲁迅公园面海处。该时正值文革起,红卫兵砸一切之时,照片中三人在此时相聚,难卸黑帮之嫌。该照由王晓强保存。此后不久天下大乱,王晓强遂遭监禁批斗,住所屡遭搜查,于是只好将此照以及书稿送往潍县乡下(父母文革中被遣返至此)处存放。一九九八年春,二〇〇二年春,王父王母相继去世,晓强往奔哭弔,于父亲床头木箱中复得此照。因小屋潮湿,木箱近墙,多数照片已遭毁损,唯此照尚完整清晰,岂非天公有心回护于照中诸君,以期来日飞腾耶?照中人自左至右王晓强、张充仁、姜伯玉。”
字条的署名,是我的二哥王晓楚。
姜伯玉见到这张照片后失声大哭。
姜伯玉当时已是某学院的教授,国内外立了他不少雕塑。

张充仁(中)、姜伯玉(右)、我(左)

返回 今日目录
返回 文健更多作品
返回 世说文丛总索引